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Stanca

Cand Stanca a deschis ochii in primele
raze de soare ale zilei, un clopot batea undeva
aproape, prelung, spdrgand linistea diminefii
in mii de bucdti. Parea cd sunetele increfeau
aerul in mici valuri, in drumul lor spre partea
asta din oras si curtea Mantilor. De undeva
dindguntru se auzeau vorbele repezite ale Musei,
care Incerca si povesteasci ceva [drd sa reu-
seascd insd, voci barbatesti o intrerupeau mereu
si pand la urma Stanca o auzi pe Marghioala
taindu-le vorba cu glasul ei apasat, ldsati-o sa
vorbeasca, zi, fatd, ce ai viazut. Si Musa rein-
cepu sirul cuvintelor soptite, pe care Stanca
nu le intelegea, mai ales ca acum fata, speriata
de ceva sau cineva, nici mécar nu le rostea
pana la capit. Infelese ca era ceva la casa lui
lane ciubucciul si dupa strigatele de mirare
ale slugilor pricepu ca era grav.

O chemdi pe Marghioala la ea, dar bidtrana
tot schimba vorba si nu se hotdra sd-i spuna
ce se pelrecuse. A murit careva sau de ce tre-
murd Musa ca proasta, o Intrebd Stanca tot
cu ochii la fetita care ramasese sub un zarzar
scuturat din curte si parea cuprinsa de friguri.
A aflat ceva, e foc, ce e. Nu e foc, nu e mort,
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a dat Marghioala drumul cuvintelor care s-au
sting imediat in penumbra incdperii. Dar ce.
Ce e, ce, e cd nevasta lui lane s-a umplut de
buboaie si pe urmd si dla mic al ei, care inca
sugea, si md-sa. si ieri chiar si el. Au tinut
ascuns, dar careva a spus si s-au pomenit cu
unul de la agie, unul, Staicu, un lungan de-aici,
din mahalaua lautarilor, le-a pus carpa neagra
la casa. dar asta nu e tot, continua Marghioala,
de-acum pornitd. Mai sunt, se zice, la doua
case, una in Targul Cucului si alta pe langa
scaune. Se-ntinde-n tot Bucurestiul. Din curte
se aude plansul subtirel al Musei, care a rdmas
singurd sub zarzir, dupd ce slugile s-au risipit
care-ncotro. Stancdi i se pare cd lumea s-a
acoperit deodatd cu pulpana unui anteriu, cerul
e vanat si a coborat foarte jos, deasupra paman-
tului, de undeva de la bucatirie vine miros de
la primul sirop de trandafiri de pe anul asta,
fata zbarcitd a Marghioalei a-mpietrit de cind
a tdcut si a rdmas acolo. pe loc, ca un céine
credincios. Ce facem acum, zice, desi stiu
améndoud prea bine ce e de facut. O si adune
femeile si 0 sd coasd camasa de cénepd o zi
si-o noapte, fard oprire, si pe urma o s-o arda
in mijlocul curtii.

Bucurestiul e in sfarsit aproape pustiu cand
Marghioala porneste spre farmacia Spatarului,
dupa prafuri. O si le ia si-o sd spere, ca si
data trecutd, ca sfantul Haralambie o si-i ajute.
Pe Iane nu l-a ajutat, au murit toti, niste sche-
lete pe care pielea plesnise si ldsase tot rdul
sd curgd afard, dar ce folos, dacd odatd cu el
se scurgea si viata din om. Ulifele parca plu-
tesc In fumul galben, iute, de balegad, pe la
toate rascrucile se mistuie incet gramezi de
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gunoi, au aprins si-ai lor, in curte, dar si in
fata pravaliilor, arde si pe maidanul turcului,
i se pare cd n-o s mai iasd niciodata putoarea
din oras. din hainele lor, pani si in cdmari
miroase, in bucatrii. In scurta vreme, alt miros,
mai puternic, o sa-1 simta, izul dulceag, perfid,
de carne putrezitd, duhoarea de mucegai si
rugind a buboaielor negre. Banii pe care-i pri-
meste farmacistul i spald cu grijd In otet, 1
da prafurile si Marghioala priveste-n sus, la
Turnul Coltei. tdiat de la jumadtate de o ceata
galbend. Acasa au imbibat batiste in parfum
de trandafir si le {in mereu la nas, au umplut
oddaile cu flori din gradina, chiparoase, tran-
dafiri roz, de dulceati. cu petalele dese si grele,
rutd, iasomie. Marghioala stie ca ciumatul,
chiar inainte de-a muri, incepe s miroasd riu,
mai ales cind deschide gura, si degeaba mai
arzi méghiran in jur, s-a terminat. Dintre toate
relele de pe lume, dsta e cel mai groaznic, cand
o trimite Dumnezeu in lume pe Hada s4 ii ia
pe pédcatosi, dar Marghioala nu stie ce pacate
avea lane ciubucciul, care nici betiv nu fusese,
nici cu muieri nu umbla. Probabil cd pidcatele
lui frate-su le platea, pe care-l spanzuraserad
in Targul de Afard, dupd ce-l plimbaserd pe
ulite, ca pe un ciine, legat si biciuit si tot nu
voise sd-si strige vina. 3i batrana se gindeste
iar la Sfantul Haralambie, sa-i aprindi o luma-
nare la biserica Coliei si sd se roage peniru
toti ai lor. Dacd cineva, fie si Gratovsky, farma-
cistul, i-ar zice cd boala n-o trimite Dumnezeu,
drept pedeapsa pentru picatele lumii, si cd o
aduce o insectd aproape invizibild, care sea-
mind cu un mosneag garbovit, cu barbé, n-ar
crede niciodata. Singuri orbecdie prin oras, In
hainele lor negre, cioclii, care-au avut boala
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si-au scdpat si cdrora nici de Dumnezeu nu le
e frica. Atata-i trebuie trecatorului sid nu le
dea punga cu bani sau ce-or mai cere, cd a
doua zi se pomeneste cu o zdreantd mica arun-
catd-n curte si gata, soarta i s-a hotarat.
Marghioala vede cum trag ciruta la gard si
cum ingramadesc hoiturile unele peste altele,
cum se nimereste, daca n-ar sti a cui e casa,
nu i-ar recunoaste pe locuitorii ei, atat de schi-
monosite le sunt fetele, unii sunt inca vii, dar
cioclii nu se sinchisesc, oricum au sd moara
in urmdtoarele ore, 1i duc doar mai devreme
la groapa.

Ulita mare e aproape pustie, negustorii s-au
ascuns prin fundul oddilor, unii au paridsit
orasul si poate asta ar trebui sd faca si Stanca,
sd plece o vreme la Cerndtesti, unde ciuma
n-o sé ajungi. Daci ar asculta-o, dacd méacar
o data ar asculta-o.

Oamenii vorbeau cd ciuma a venit de la
Galati, c4 au adus-o cu cordbiile pe Dundare
negustorii, aldturi de butoaiele cu ulei de
madisline si panzeturile dungate. A intrat in
Bucuresti intr-o dupa-amiazd, la orele cand
nici cdinii nu latrd, sub chipul unui calator
zdrenfuit care s-a prabusit in fala casei cum-
natului sdu din mahalaua asezatd in jurul
Bisericii Sfantul Dumitru de Juramaéant. Nu
peste multa vreme, locul era o adunatura de
case pdardsite, cu usile date de perete, cu cear-
safuri intinse la uscat in curti, care fluturau
in vantul inseririi ca niste fantome mari, albe.
Nimeni nu mai locuia in mahalaua din jurul
Bisericii Sfantul Dumitru, doar mirosul fostilor
ei locuitori mai izbucnea uneori, cald, de parca ei
ar fi fost incd acolo, din casele ca niste schelete
de animale moarte. Tot Bucurestiul vorbea — desi
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era oprit sa vorbesti despre asta pe toate dru-
murile —cd insusi domnitorul, ingrozit de boala
pe care perdelele afumate cu mentd uscati si
maghiran n-o mai tineau de mult departe, a
fugit la Cotroceni, de unde privea intreg orasul
care fumegid mistuindu-se incet in niste asfin-
fituri prelungi, rosiatice, mai frumoase ca
oricand. Nicolae Mavrocordat n-a uitat de sfar-
situl lui Ioan, in chinurile fierbintelilor si ale
celor mai groaznice halucinatii, si intr-o seard
a hotarat sa trimita la Muntele Sfant dupa o
raclifd cu moaste sfinte, care sd scape orasul
de nenorocire.

Cand a sosit trasura, tot Bucurestiul s-a
adunat pe strazi sd vada osemintele izbavi-
toare. Isi imaginau cu totii ca in sicriasul de
argint avea si stea, lucios ca sideful vechi,
capul miraculos al sfantului, la a carui simpla
privire te vindecai. Aveau sd il ducd intai in
mahalaua din jurul Bisericii Sfantul Dumitru,
apoi la Curte, unde astepta domnitorul. Totusi,
nici n-a apucat raclita sa inainteze spre miezul
orasului, cd cei patru cai inhdmaii s-au oprit
ca la un semn. Oricat s-au opintit oamenii,
trasura nu s-a urnit. Caii, ca si cum ar fi cazut
sub puterea unui blestem, isi incordau mus-
chii subfiri, venele li se umilaserd, parénd ca
se vor sparge sub greutatea crupelor lucioase,
dar nu se miscau din loc, iar ochii inrositi se
inchideau treptat. Degeaba verificaserd oame-
nii ca picioarele animalelor ori rotile trasurii
sd4 nu fie impiedicate in noroiul adanc, caii
trageau din rasputeri povara lor usocard si nu
reuseau s-o clinteascd din drum. Cerul, pana
acum incircat de nori vinetii tivii cu auriu
pe margini, ticuse de ceva vreme. In ultimele
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sdptamani, parcd timpul se rdsucise si trdiau
cu tolii ameli{i de cildura indbusitoare, beli
de trup de femeie si intr-un soi de nepisare
tampda, lasdndu-si copiii nehraniti, jinduind
mereu la cate o coapsid arcuitd pe sub rochia
vaporoasi de vard a vreunei vanzatoare de céar-
mazuri si sdpunuri fine ori la subsuocara asu-
data a fetelor tocmite cu ziua. Peste tot se
auzea cd nu stiu care o siluise pe fata unui
mécelar cu pravilie, si dla. om cu stare si fara
frica de Dumnezeu, tocmise [iganii din Udriste
si ii tdiase noaptea-n casa. pe el si pe nevasta,
de nu-1 stiuse nici duhul pamantului. lar fata,
cu rusinea spdlatd, tdcea si nu spunea ca
feciorul statuse pe sub geamul ei o sdptaméana
si privise sanii albi, cu sfarcuri rotunde, prin
vita-de-vie care se tAra ca un sarpe pe perva-
zul ferestrei, cheméand la dragoste si promitand
tot mai mult, pdna ce intr-o noapte nu mai
rdbdase si sarise pervazul. Toata mahalaua
Mitropoliei, pani spre tigdnia din Udriste, se
sufoca de cdldurd mai rau decat bucureste-
nii care-i invidiau pentru ricoarea verzuie a
Dambovitei, care imbrdca gradinile si casele
dimprejur in plasa ei de lumini miscatoare si
chiar asa, secatd la jumatate cum era, apa tot
era mai bund decat praful inecicios al dru-
murilor Bucurestiului. Cu cat se intindea mai
departe moartea neagra, cu atat pofta de viata
crestea in bucuresteni. Apoi venise potopul si
in doar céteva ore orasul paruse cd se va scu-
funda pentru totdeauna sub apele murdare,
care duseserd cu ele animale, rodul gradinilor,
lucruri de prin case si-i lisase pe cameni
nauci, fard puterea de a se mai ruga vreunui
Dummezeu. Apoi, peste alte citeva sdptamani,
aparuserd neferii care aduceau sfantul striin,
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